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„Zase nic,“ ozvalo se z vedlejší místnosti. Stál tam Henry, v ruce měl zápisky na nažloutlém papíře a z jeho hlasu bylo slyšet, že už ani nedoufal v jiný výsledek. Byl to už rok a pořád jsme na nic nepřišli. 
„Snad jsou na tom ostatní líp,“ snažil jsem se mu zlepšit náladu, nebylo to ale nic platné, jelikož rozmrzele odložil vzorek mezi ostatní a začal znovu něco zapisovat. Po chvíli ale odložil i nažloutlý papír, vzal si batoh a kontroloval, jestli má všechno potřebné. Když se ujistil, že má vše, pořád rozmrzele na mě houkl: „Tak jdeme?“ Vzal jsem si pušku opřenou u dveří, ty jsem pomalu otevřel, rozhlédl se a opatrně vykročil. Za mnou Henry v ruce pistoli a s batohem na zádech. 
 	Všude kolem byly zchátralé a většinou už spadlé domy. Jak jsme tak procházeli mrtvým městem, zahlédl jsem kupodivu ještě celkem rozpoznatelné kino. Byl na něm původně zasklený, teď už střepy roztrhaný a zaprášený plakát. Byla to reklama na nový film, ten se měl promítat před rokem. Jmenovalo se to „Zombies are attacking“. Jen podle názvu mi to připadalo jako kravina, ale teď to dost připomíná naši situaci.
 Najednou jako by se za oknem vedle plakátu něco pohnulo. Znejistěl jsem a zpomalil. Henry, který doteď bloudil ve svých myšlenkách stejně jako já, se podíval na mě a potom směrem ke kinu. Zastavil se a nejspíš to také zahlédl. Zamířil jsem na to místo puškou a Henry se ujistil, že má svou pistoli stále v ruce. Vystřelil jsem a trefil, jelikož jsme slyšeli zaúpění a něco v okně padlo k zemi. Sklonil jsem pušku a oddechl si. Podíval jsem se na Henryho, ale ten mířil pistolí na trochu rozpadlejší druhou stranu kina a ve tváři měl zděšený výraz. Také vystřelil a já se díval, kam kulka doletí, ale než vůbec něco trefila, zahlédl jsem ve směru jejího letu vlnu bledých trochu kulhajících postav vynořujících se zpoza zdí kina a mířících přímo k nám.
„To jsou kornové!“ vykřikl jsem se stejným zděšením, jaké měl Henry ve tváři. 
„Rychle! Běž! Dělej!“ vzpamatoval se Henry a zmateně se rozhlížel, kam bychom se mohli schovat.
 	Byli jsme kousek od skladu potravin, odkud bereme zásoby jídla a kam jsme nyní mířili původně jen pro další jídlo. Když jsme tam doběhli, Henry začal házet konzervy a další jídlo do svého batohu. Já měl připravenou pušku a rozhlížel jsem se po něčem, do čeho bych vzal také nějaké zásoby. Zahlédl jsem starší potrhanou tašku, popadl jsem ji a také jsem do ní začal házet jídlo. Za zdmi skladu už jsme slyšeli spousty kornů, ti už bušili ze všech sil i do dveří a ty pomalu povolovaly. 
„Co teď budeme dělat?“ obrátil jsem se na Henryho. Henry se rozpačitě rozhlížel. Najednou se vrhl na druhou stranu skladu a začal otvírat okno. Pospíchal jsem za ním, a když jsme se vyškrábali z okna, bez přemýšlení jsme se rozběhli k rozhledně na kopci. Doběhli jsme, Henry si dal pistoli za pásek a já uložil pušku do tašky, kterou jsem si dal přes rameno a pustili jsme se do šplhání.
 	„Tak do bunkru už se asi nedostaneme,“ obrátil jsem se na Henryho, když jsme vylezli až nahoru. Dole se to teď hemžilo korny. Vypadalo to jako mraveniště plné bílých kulhajících mravenců. „Musíme do kostela,“ odvětil mi na to Henry přemítavě. 
 	Nejsme jediní, kdo tuhle pandemii zatím přežívá, i když nás nejspíš není mnoho. Já s Henrym se ukrýváme ve starém vojenském bunkru. Nejblíže k nám je skupina čítající další tři přeživší, kteří ještě neztratili víru v Boha a skrývají se v kostele asi deset kilometrů od našeho bunkru. Pokud ještě někdo přežil, neměli jsme to jak zjistit.
 	Počkali jsme, až bude noc, a potom jsme potichu vyrazili pryč z města. Cestou jsme nemluvili. Myslím, že Henry se v duchu pořád snažil přijít na nějakou protilátku. Epidemiologové tu nemoc pojmenovali COVID-19, neboli koronavirus. My pracujeme s tímto názvem, ale mohli bychom tomu říkat i jinak, protože, pokud na něco rychle nepřijdeme, bude to poslední nemoc, kterou poznáme. Ze začátku na to lidé umírali, potom COVID-19 zmutoval a nakažení zbledli, trochu zmalátněli a začali být agresivnější a také odolnější vůči smrti. Vláda rozhodla převést všechny nakažené do karanténní oblasti, aby se vir nešířil. Mezi lidmi se pro nakažené uchytil název kornové. Kornové se ale vzbouřili, karanténu opustili a mstili se na každém nenakaženém.
 	Po asi dvou hodinách jsme dorazili ke kostelu. Jeden muž oblečený do laboratorního pláště vyběhl zpoza kostela a mířil na nás zřejmě podomácku vyrobenou pistolí, dá-li se tomu tak říkat. Henry vytáhl svoji pistoli a také na něho namířil. Muž v plášti se zarazil a tázavě křikl: 
„Kornové?“ 
„To si nás s někým pletete, dědo. My hledáme profesora, vedoucího zdejších přeživších,“ křikl Henry nazpět a už si stejně jako já všiml, že muž má dlouhý šedobílý plnovous a hůl, o kterou se opírá. Nyní si ještě nandal brýle a upřeně se na mě podíval. V tu chvíli se mu do tváře vloudil úsměv a volal: „Jestlipak to není můj nejnadanější žák? A vy budete jistě Henry.“ Přibližoval se k nám a už z dálky si prohlížel Henryho. 
„Profesore! Jak se vám daří?“ řekl jsem, když jsem viděl, že Henry je poněkud zaskočen.
 	Profesor se představil Henrymu, prohodili jsme pár slov a potom nám profesor ukázal kostel. Ten byl sice značně rozpadlý, ale jako úkryt postačil. Bylo to příjemné shledání.
„Posaďte se támhle.“ Ukázal na dvě křesla a sám si sedl k nějakému ovládacímu panelu. Profesor něco naklikal do digitální desky před sebou a zazněl hlas odpočítávající od pěti. 
„Pět,“ ozvalo se kostelem a pod námi se začala třást podlaha. „Čtyři!“
„Profesore, co se děje?“ hnal jsem se ze svého křesla k němu.
„Sedni si!“ okřikl mě zaneprázdněný profesor. 
„Tři!“ Slyšeli jsme a stěny kostela, které náhodou ještě nespadly počátečním zemětřesením, teď popadaly jako domino. Nehodlal jsem se posadit, chtěl jsem vědět, co se děje. Ale otřesy mě usadily a stejně jako Henrymu mi nedovolily se znovu postavit. 
„Dva!“ Nyní už z kostela nezbylo nic než jeho nejvyšší věž, ve které jsme seděli. Ta se otřásala a objevily se pod ní plameny. Vypadalo to, jako by se pod námi otevíralo peklo. 
„Jedna!“ Toto číslo jsem slyšel jen velice nezřetelně a věž vystartovala od země a ukázalo se, že pekelné plameny vycházejí z trysek pod věží nacházející se nyní již vysoko v nebi.
 	Dostali jsme se až do vesmíru, kterým jsme teď proplouvali, jako loď pluje skrz mořské vlny. Asi jsem upadl do krátkého bezvědomí. Když jsem se probral, vznášel jsem se a před očima mi poletovaly plechovky, které se bez gravitace neudržely v tašce a už byly všude v prostoru. Za plechovkami jsem zahlédl naštvaného Henryho, jak se snaží dostat k profesorovi, ale kvůli stavu beztíže se mu to nedaří. 
„Poslouchejte mě!“ začal profesor, který se také vznášel a ještě cvakal s nějakými malými páčkami na ovládací desce. „Když se kornové dostali z karanténní oblasti, přežili jsme jen tři. Alespoň to jsme si mysleli a nic, z čeho bychom mohli čerpat informace, nebylo. Zůstal jsem já, můj syn a Ondřej, jeden z mých žáků. Samozřejmě jsme se snažili vymyslet protilátku. 
Potom, co jsme zachytili vaši zprávu přes morseovku, nám svitla naděje. Ondřej a můj syn se vydali za vámi, abychom na léku pracovali společně. Po měsíci marného doufání, že se vrátí, jsem začal přemýš…“ Profesor ztichl, když si všiml Henryho, který si uvědomil, že má pistoli, a nyní s ní mířil profesorovi mezi oči. „Mohli jsme hledat nějaký lék, nebo se nějak snažit to vyřešit. A ne utíkat jako nějaké zbabělé krysy!“ Z Henryho sršela zloba na všechny strany. Bylo k neuvěření, že se všechna vůbec do té věže, nyní vlastně už rakety, vešla. Stále mířil na profesora a vypadalo to, že vystřelí.
„Henry, uklidni se!“ hnal jsem k Henrymu, aby odložil zbraň. Prodíral jsem se mezi poletujícími plechovkami, jako bych jimi proplavával. Profesor pozoroval mé počínání a zděšeně kontroloval Henryho pistoli. Když jsem se po zápolení s Henrym zmocnil zbraně, profesor se trochu uklidnil a vyprávěl dál: 
„Přemýšlel jsem. Než bychom vynalezli lék, už by z nás nikdo nemusel přežít, takže jsem začal pracovat na této raketě. Hledal jsem nějakou planetu, na kterou bych mohl letět, a našel jsem planetu obydlenou podobnými tvory, jako jsme my.  A i když to znamená, že musíme opustit svůj domov, zde můžeme s obyvateli této planety pracovat na protilátce bez skrývání a bojování proti kornům. Vzorek  COVIDu mám v této zkumavce.“ Profesor domluvil a ukazoval na flaštičku, kterou držel v ruce. Henry vypadal zmateně a pomalu sklápěl pistoli a přemítal o profesorových slovech.
Vyhlédl jsem z kulatého okna. Všude kolem byla černočerná tma s nádhernou hvězdnou ozdobou, doplněná o kulaté míče nejrůznějších barevných kombinací a velikostí. Vyjímala se mezi nimi modrá planeta se zelenými ostrůvky podobná té naší, na které se měla, alespoň jak jsme doufali, zrodit protilátka proti viru, který naprosto zdevastoval náš domov.  Zadíval jsem se do toho černého plátna a směrem k té modré kouli jsem zašeptal: 
„Doufám, že se jim to bude dařit líp než nám, nebo to bude opravdu poslední nemoc na Zemi.“
Profesor mě zaslechl, nechal chvíli přemýšlet a potom si také posteskl: „Musíme to dokázat, prostě musíme.“
